个四肢健的史铁笙跟余桦他们在一起嬉笑怒骂、好不快活。

他曾在《我与地坛》里面写：有一天，我也将沉静着走下上去，扶着我的拐杖。有一天，在某一处山洼里，势必会跑上来一个还本的孩子，抱着他的玩具。当然，那不是我。但是，那不是我么？

史铁笙抬头看了看天空，他想看看是否有一双眼睛，如果有的话，那他或许并非是承受苦难的那一个。